Septembre 1939. La guerre vient d'éclater. De nombreuses familles juives fuient...

Un train en partance de Blois est stoppé au beau milieu de la plaine de Châtillon-sur-Indre.

La locomotive, décrochée, repart seule, abandonnant les wagons en rase campagne.

Pour les enfants à bord, le train devient très vite un terrain de jeu : courses le long des couloirs, de wagon en wagon. Parmi eux se trouvent Monique Serf neuf ans, qui n'est autre que la future chanteuse Barbara, accompagnée de son frère Jean. Pour les parents, c'est l'attente vaine et angoissée du retour de la locomotive.

Quand soudain, au cinquième jour, trois avions de chasse de l'armée allemande, surgissent et c'est l'horreur. L'un d'eux mitraille les wagons jouxtant celui où se trouvent Monique et Jean.

Dix-sept jours plus tard, l'enfer prend fin, les survivants sont accueillis dans une école désaffectée à Préaux (Indre). Puis c'est au café-épicerie du bourg qu'accompagnés de leur grand-tante les deux enfants trouvent un hébergement plus chaleureux. Combien de temps resteront-ils ? Plusieurs mois ? Le temps d'y fréquenter l'école, le temps d'un pèlerinage à Pellevoisin, le temps d'y laisser quelques souvenirs...

À lire :
Il était un piano noir... : mémoires interrompus de Barbara
Barbara : la dame en noir d'Henry-Jean Servat
Barbara de Marie Chaix
Barbara : une vie de Sophie Delassein
Barbara : l'ensorceleuse de Jean-Daniel Belfond